РОМАН В ВОСПОМИНАНИЯХ,
РОМАН О ЛЮБВИ,
ПЕТЕРБУРГСКИЙ РОМАН
В ШЕСТИ КАНАЛАХ И РЕКАХ

Часть вторая

ФОНТАНКА

Глава седьмая

IV

Гм... умереть.

О чём даже (милостивые государи...) и говорить неприлично: уж слишком не новое желание на земле нашей.
Ушибаешься: грудью, душой, самой болью своею, - о невидимый острый выступ, и чернеет в глазах, от ( Read more... )

VВ мои времена, близ Фонтанки, над маленькой площадью и высокими деревьями её сквера темнел диким камнем Дом Кино, зимними вечерами на заснеженные деревья и площадь лился свет его реклам, витрин и висячих фонарей, искрился свежий снег, и в тени деревьев, под сугробами не виден был забытый всеми, старый камень с надписью, что здесь будет памятник ( Read more... )

VI

...мне привиделся нынче не сон, гораздо нестерпимее: мне увиделось, горящим обрывком, воспоминание, в декабре 1973-го, изрядно времени прошло от серого, бездарно холодного сентября, в котором Владелица, в наказание мне, привела меня в дом на канале

( read more... )

VII

У неё была трогательная, и непривычная мне (затруднительная для людей здесь-живущих...), манера жить; и о чём бы она ни говорила, думала она непременно о другом, и слова свои будто воспринимала издали: как нечто неважное, ненужное, уронила бусинки из пальцев на синий бархат скатерти, и не взглянула, задумавшись об ином; и это иное, то ль из ( Read more... )

VIII

В самом-то деле она говорила категорически не так, как я записываю. Рискну пояснить на примере.

( read more... )

IX

...почти свернув за угол, я запнулся на мгновение, увидев на той стороне, на краю тротуара, девочку лет семнадцати (её и не зачали ещё, когда я мучился жёлтой луной над чёрной зимней тайгой, когда я мучился перекличкой воронов и арфы, чья-то доченька, дитя случайности и преступления запрета, из всей неё явствовало, что она в жизни не прочтёт ни ( Read more... )

X

Будущее.

Меня не отпускает мысль, пришедшая несколько ночей назад, что я убился в том ночном прыжке, осенью 1961-го. Всё, что было после: уже не со мной. Сон. Наваждение.

А ещё вернее, что я утонул в той проруби, в начале зимы... какой же это был год? сорок второй, сорок третий?..

( read more... )

XI

Врач мой лечит меня прошлым.

Он придумал врачевать меня воспоминаниями (моими!..), найдите в своих воспоминаниях минутку, когда вам было всего лучше... и далее подарочный набор фраз,

угу, киваю я, имаготерапия (в последнее время я хоть что-то читал).

( read more... )

XII

...уводя движением руки, за которое я бы умер (м-да; умерла-то она, а не я...), тёмные волосы с прекрасного лба, вслух вспоминала неизвестные мне стихи:

- ...невольничий рынок, неволей меня приведут. Я в университете, - вдруг сказала она, - во втором курсе, в исходе зимы неожиданно почувствовала, что меня обманом или неволей привели в ( Read more... )

XIII

...ночью умер сосед: мужичонка, что жил через три, от моей, койки.

( read more... )